Bir Babanın Tanıklığı: 'Onu Öldürdükten Sonra Telefonundan Beni Aradılar'

Video önceden haber vermeksizin dolaşıma girdi. Hama vilayetinde Misyaf kırsalındaki Er-Rasafe köyünden bir adam kameranın önüne geçip konuştu. Adı Raşid Saad. Oğlunun adı Süleyman'dı.

6 Mart 2025'ten itibaren kıyı Suriye'sini kasıp kavuran katliamlar, Er-Rasafe'ye birkaç gün içinde ulaştı. Tanıkların dizginsiz, herhangi bir komuta zinciri dışında hareket ettiğini tarif ettiği silahlı gruplar Misyaf kırsalındaki köyleri geçti. Er-Rasafe de aralarındaydı.

Süleyman Raşid Saad öldürüldü. Babasının ifadesine göre, ateş edildikten sonra göğsü açıldı ve kalbi çıkarıldı. Cesedinin üzerine bırakıldı.

Ardından Süleyman'ın cep telefonundan babasını aradılar.

Oğlunu almaya gel, dediler. Ceset köydeki bir berberin yakınında yatıyordu.

Raşid Saad, videoda, başka türlü hissetme biçimlerini çoktan tüketmiş birinin özel bir sertliğiyle konuşuyor. Uyuşmuş değil —sesi olanın tüm ağırlığını taşıyor— ama konuşma, yapılanı adlandırma, kayıt altına aldırma kararı almış.

Oğlundan söz ediyor. Kardeşinin çocuklarından da —dördünden— söz ediyor; Süleyman'ı götüren şiddet dalgasında öldürülen. Dört yeğen. Bir kardeşin oğullarının tüm soyu.

Er-Rasafe küçük bir Nusayrî köyüdür. Suriye İnsan Hakları Gözlemevi, Misyaf kırsalında 67 kişinin öldürüldüğü bir katliamı belgeledi —bölgedeki güvenlik güçlerine pusu kurulmasının ardından işlenen öç katliamları. 6-8 Mart günleri, bu katliamların büyük bölümünün kıyı ve iç kesimlerdeki köylerde gerçekleştiği döneme işaret ediyor.

Sayıların taşıyamadığı şey, Raşid Saad'ın sesinde taşıdığı şeydir: az önce oğlunu öldürmüş adamların oğlunun telefonundan aranan bir babanın özel ağırlığı.